Onze da noite de quinta, e ainda não chegou nenhuma mensagem. Aflita, ela corre os olhos pelo celular a cada minuto, mas a luz de notificações não acende. Aí acende, e é mais um e-mail inútil dizendo que ela ganhou 1 milhão de reais. Ou aquele cara de sempre que não, ela não quer papo. Só é educada. E pode ter certeza: ela trocaria vinte "ois" dele por um seu. Por um bom dia seu ou um "como tá?", que fosse. Por ver a luz de notificações acender, o coração acelerar e ler teu nome na tela.

Ela só esperava que você ligasse.

Mas nem precisa ligar, ela sabe que você não gosta de falar no telefone - e ficaria sem jeito apesar de exibir o maior sorriso do mundo. Só liga pra ela. Se importa com ela. Se deixa ser o motivo pra ela levantar pela manhã e não querer dormir de noite.Tu nem sabe, mas tem o poder de fazer sol em dias nublados - e hoje, pra ela, só chove.

Faz ela dançar na frente do espelho como criança porque ela sabe que tu se importa. Deixa ela falar pra quem quiser que caramba, é você. Colore seus dias cinzas. Faz a segunda-feira parecer sexta.

O problema é que ela sempre espera demais e imagina demais. Ana é muito sonhadora, e sempre cai de alturas enormes. Quebrar a cara nunca lhe serviu; já quebrou braço, pernas e até o coração. Ah, Ana. Já passa da hora de alguém te consertar. Cada rua é uma surpresa, e cada tropeço é diferente. O que não muda é aquela mania dela de ser do grupo dos "demais". Que pensam demais, querem demais e imaginam demais. Gostam demais.

E se você não é como Ana, não chega perto dela como se fosse. Ela é inocente e vê em todos um brilho no olhar. Por ti, ela contou-me que foi faísca. Explosão. E ela, que com tantos havia chorado, viu em ti aquele cara. E quando Ana quer uma coisa, ela consegue. Só que dessa vez foi pela metade.

Só não deixa pra se importar depois não, porque pode ser um pouco tarde demais. O hoje é agora, e o dia seguinte pode não esperar. Não deixa pra amanhã. Vai lá, fala com ela. 

Ana sabe quando quer uma coisa. Mas ela também sabe quando já não lhe serve mais.